El filme relata la historia de Damián, quien participa en un concurso televisivo donde premian la literalidad. Le han colocado su nombre en la camisa. Cuando el programa se va a publicidad, comienza la historia: Érase una vez un hombre de mediana edad que vive de forma precaria en una gran ciudad. Al recibir la noticia de que su padre ha muerto, tiene que volver a Ferrol, su pueblo natal. Tras más de veinte años fuera, Ferrol se ha convertido en una ruina que todo lo atrapa.

En palabras del director Alberto Gracia se trata de "una película de espejos y espejismos. De imágenes que revelan lo que falta y de faltas que reflejan una imagen. Una película donde el mayor espejo de todos es la palabra, en un mundo mediatizado que ha perdido la capacidad de imaginar. La vida del protagonista se asemeja a una sitcom fantasmal en la que las horas han perdido su reloj".